老邱大伯是阳光养护院的一位老院民，他在治疗区居住已经三年多了。大伯本来有一个幸福的晚年，早已经退休，儿女孝顺，老伴身体健康。可是自从三年前他患了老年性精神病后，脾气变得暴躁，多疑，偏执，怀疑对象有外心，怀疑孩子不是他亲生的，拿着刀具自伤伤人，到处告状要求说法。血压不稳，高达200/150mmhg，血糖也高。不承认有病，拒绝服药，家属无法管理，送来养护院接受治疗和康复。

刚来的大伯大吵大闹，每天都在骂家人和孩子，说自己没有病，都是被他们害的，行为紊乱，不停地敲打门窗和床头，也骂我们的工作人员说给他的饭里有毒想害死他，说我们给他的药也是毒药，整晚不睡，在房间里到处走动，让他出来看会电视或者参加一下外面的活动，他也不出去，说别人都对他不好。不管工作人员说什么，他都抗议，拒绝，去做对立面的事情。

时光如驹，时间在慢慢地流逝，老邱大伯也在慢慢地改变。除了不能提他的家人外，可以跟他说一些话了，除了他的家人不是好人外，他也对我们笑了，甚至说我们真好，都是好同志。他的表情再也不是拒绝一切，冷冰冰怀疑一切排除一切的表情了，他逐渐变得慈眉善目了，像一个慈祥的老人。

阳光养护院分治疗区和养护区。由于收治的是失智老人，治疗区实行全封闭式管理，家属不需要陪床，所有的照护工作都是医护人员和护理团队。而养护区完全开放，老人按照自己的喜好选择自己的床单和被褥，按照自己的习惯安排自己的宿舍，让他的地盘他做主，尽量给老人家的感觉。

为了让老人住的舒服，生活的习惯，养护区设在平房里，两个老人或者三个老人（有一个陪护的）自由组合，相互互助，像家人一样住在一起。他们一起锻炼，一起看电视或者电影，一起散步下棋，一起去赶大集逛超市，一起包饺子，不会包饺子的选择摆饺子，将饺子摆的跟花一样美丽，照样自豪和有成就感，他们自己打扫自己门前的卫生，一起下地种菜，看小鸡小鸭长大，喂小猫小鸟，他们在这里就像在自己的家中一样，想在茶几上摆一些小零食就摆放着吧，想在房间里摆上故去的妈妈的照片我们也支持，太整齐划一的房间没有生活气息，时刻在提醒着老人住的是养老院而不是自己的家，这样没有亲情和温度。

病情逐渐稳定的老邱大伯，还是不出房间的门。但是我们不知道在治疗区的他是通过什么途径知道养护区的情况的。我每次去他的房间他都会恳求我同意他去养护区，我说他去养护区我还不放心，那边完全鼓励老人走出房间，参加活动，甚至鼓励老人们自己动手丰衣足食，在每天忙碌中度过时间。他现在行走都不方便，去养护区我不放心。 看着老邱大伯能热切的眼神，我不忍心彻底回绝，就说等明年天气暖和了再说吧。

以后我再每次去房间，都无法面对大伯的眼神，他说院长太忙了，没有时间送他过去，他可以自己慢慢地走过去，两处相隔二十里路，大伯平时走出房间都很难，听着他说要自己走过去，我的心中非常受震撼。

其实我不是不让他去，是担心他去了生活不方便。我告诉了他我的担心。他说请院长放心，他一生最大的愿望就是老了以后能住个小院，有人说话，能看着院子里的绿色和坐在树荫下。这次生病以后他也想了很多，以后岁数越来越大，老伴照顾他会很困难，回到家还要给孩子添麻烦，不如趁着能动，早一点找个院子选个好说话的舍友，生活起来更方便。

说到孝顺，我个人以为以顺为主，既然大伯这么希望能去养护区的院子里养老，我们一定满足他。担心他行动不方便，特意在他的房间里多安置了一张床，安排了一个能陪护他的人跟他一起居住。来到养护区的老邱大伯，早早地就起床，拄着拐棍在院子里散步，看别人下棋，跟舍友畅快地聊天，每天高兴地像个孩童一样，仿佛年轻了十多岁。医生和护理员每天都去探望他，他按时服药，按时作息。在这里就像回到了他的家，圆了他儿时的梦想和老年的心愿。

为何老人不愿意去养老院？最主要的原因是养老院里不自由，没有家的感觉。每个家庭都有老人，在老人能活动能劳作的年龄一定要让老人有事做，哪怕是打扫卫生，哪怕是做点饭菜，要让老人有成就感。住在养老院里的老人没有事可做，没有地方可以发挥自己的特长，时间久了他们会失去生活的意义。再一个原因就是老人不喜欢住楼房，冰冷的房间，单调的色彩不接地气。几间平房，一群老友，绿色的菜地，充实的日常生活，既圆了他们的田园梦又在忙碌中物我两忘不知老之将至。